Manolo Millares

Este año se cumple el centenario del nacimiento de Manolo Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1926 - Madrid, 1972), uno de los principales representantes del informalismo y figura fundamental de la pintura española de la segunda mitad del siglo XX.

Millares nació el 17 de febrero de 1926 en Las Palmas de Gran Canaria, el Miércoles de Ceniza que daba fin al Carnaval. Desde niño, se fascinó por los libros de historia canaria de su bisabuelo y por sus visitas al Museo de Arte Canario, donde descubrió los restos materiales de las culturas guanches, pueblos originarios de las islas atlánticas: los signos de sus pintaderas y los cuerpos embalsamados de sus sepulturas.

Desde los inicios de su trayectoria, vinculada al grupo canario Los Arqueros del Arte Contemporáneo (LADAC), su obra se ve atravesada por la historia y combina una profunda pasión por la arqueología con el compromiso político y social por un presente convulso. En 1955, se trasladó a Madrid junto con su esposa, la pintora y escritora Elvireta Escobio, para entrar en contacto con la vanguardia de la abstracción. En 1957 fue, junto con Antonio Saura, Manuel Rivera, Luis Feito y Rafael Canogar, entre otros, uno de los fundadores del grupo El Paso, movimiento que promovía una «plástica revolucionaria» y que supuso el impulso más decidido para la construcción de un arte contemporáneo español en la segunda mitad del siglo XX.

El aspecto central de la obra madura de Millares es una referencia universal a la represión de los regímenes totalitarios, vinculada a la experiencia personal del artista en la España franquista, pero también a un siglo XX atravesado por la violencia y la muerte. Su pintura es visceral, una estética del desgarro donde la erosión harapienta convive con el cosido como indicio ritual de reparación: «Hago y rehago la caja negra donde nacen y yacen todas las podredumbres que denuncio y entierro cada día».

Personaje caído I fue realizada apenas dos años antes de su prematura muerte, a los 46 años de edad, cuando alcanzaba un gran éxito internacional. El cuadro se pliega en un volumen arrugado, como las costuras de una herida vendada o el cuerpo suspendido de un homúnculo revuelto en su mortaja. La tela es una protesta angustiada con aire de crucifixión, una pintura descoyuntada con la tirantez de un sudario sobre un sereno horizonte rojo con tono de sangre seca. En este momento final de su carrera, sobre la envoltura volumétrica, como de saco, de las pinturas de Alberto Burri se adivina un factor gráfico que Juan Manuel Bonet ha comparado con los que aplicaron Antoni Tàpies o Cy Twombly: una escritura enigmática que reafirma la ilegibilidad de la materia misma del lienzo. De toda esa violencia, el blanco emerge como un duelo, pero también como una esperanza. Como en sus mejores obras, el vestigio es la finitud, pero también la posibilidad esperanzada de una renovación por venir. Millares escribió: «Creo que mi arte es una bofetada a la muerte para justificar la vida».

El Museo Reina Sofía conserva en su colección una treintena de piezas de Millares que engloban arte gráfico, dibujos y pinturas. Entre ellas destacan once obras depositadas por la familia Millares, fruto de una constante colaboración y de un compromiso con lo público que la institución agradece profundamente.

Pieza Única es una sala dedicada a la exhibición temporal de una sola obra de las Colecciones del Museo Reina Sofía. Esta atención especial, fuera del marco de los relatos de la exposición permanente, nos permite señalar aspectos de la actualidad que no pueden ser soslayados o visibilizar aquellas culturas de apoyo que contribuyen al esfuerzo necesariamente colectivo de la construcción de una colección pública.